Memasak Sup Tortilla dan Enchilada ayam Jemima berlari melewati rumah sambil membawa bahan makanan. Dia datang untuk memasak makan malam untuk keluarga saya selama minggu kami tinggal di Meksiko. Saya tak sabar untuk menghabiskan waktu bersamanya saat dia bekerja, dengan harapan bisa belajar sesuatu tentang masakan Meksiko. Saat dia membongkar barang belanjaan kami, aku bersandar di meja keluar dari jalan, ingin menangkap matanya dan mengekspresikan minat saya. Seorang wanita muda kecil dengan kaki atletis dan rambut hitam lurus ditarik ke belakang dengan ekor kuda, Jemima (diucapkan heh-MEE-muh) membungkuk di atas tasnya dan beringsut ke kulkas, tidak pernah melihat ke atas. Saya memberikannya beberapa menit, lalu meninggalkannya sendirian. Kemudian, ketika saya kembali ke dapur untuk minum, saya menunjuk bawang yang dia tumis dan melambaikan tangan saya di bawah hidung saya, untuk menunjukkan bahwa baunya harum. Dia melirik ke arahku dan menjawab dengan senyum malu-malu dan menga...